Puyo

 

aquí, la vida vibra en el aire

            entre las palmeras y el relámpago.

tengo una prueba de su fertilidad

            llorando en su cuna ahora mismo. debería

 

irme. hay tanto que hacer. no

puedo. necesito hundirme en el barro

            hasta mis nalgas, hasta que

            las algas estallen de mi

 

            pecho. soy un hongo. solamente

pregúntaselo a mi mami. merezco estar

donde prospera la putrefacción porque

            siempre preferiré

 

el pudor mohoso y calor salvaje

al pavor dorado, y ninguna

cantidad de carros y casas cambiará eso.

***

(Guayaquil, Ecuador – Junio, 2022)

Puyo, una ciudad en la selva, fue la primera ciudad donde viví en Ecuador. Fui cuando tenía 18 años para trabajar en un lugar que se llama Paseo los Monos, y he visitado un número de veces desde entonces. Hay algo mágico en el aire de la selva que me energiza y me tranquiliza al mismo tiempo. Es mi sueño comprar un terreno por ahí para construir una cabaña donde puedo ir para escribir y pasar tiempo en la naturaleza con mi familia.